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Una folata di vento spruzzo di pioggia il parabrezza del fuoristrada. Skinner mise in azione i tergicristalli e
strinse con forza il volante, sporgendosi in avanti per migliorare la propria visuale della strada, sul cui asfalto
nero e lucido si riflettevano i fari delle auto che procedevano in senso contrario.

Con la coda dell'occhio intravide Scully, seduta accanto a lui, voltarsi per I'ennesima volta a guardare
verso il sedile posteriore. Per un attimo provo I'impulso di fare altrettanto, ma si costrinse a tenere gli occhi
puntati sulla linea bianca discontinua che si perdeva nel buio verso cui erano diretti. Seduto sul terzo sedile,
vicino a Scully, Jeremiah Smith non aveva ancora detto una sola parola, da quando lo avevano fatto salire in
macchina, durante la breve sosta alla segheria di Bond Mill. Si era limitato a salutarli con un cenno del capo,
e aveva subito rivolto la sua attenzione al quarto passeggero, che era disteso sul sedile posteriore,
seminascosto sotto una pesante coperta. Era per lui che si trovava li. Per Mulder.

Aveva allungato una mano, sfiorandogli la testa con le dita. Poi aveva chiuso gli occhi, annuendo fra sé.
Attenta ad ogni suo movimento, Scully aveva atteso con evidente trepidazione che lui dicesse qualcosa...
ma Smith si era limitato ad un accenno di sorriso, e poi si era di nuovo accomodato nel suo sedile,
incrociando le braccia. Da allora non si era pit mosso.

Skinner non sapeva cosa pensare, di quelluomo. L'aveva incontrato cinque anni prima, nel corso di
un’indagine di Mulder e Scully... Un anonimo impiegato della Sicurezza Sociale, o almeno cosi sembrava...
Infatti, secondo il rapporto finale di Mulder, 'uomo che Skinner aveva visto non era il vero Smith, ma
qualcuno che si faceva passare per lui. E non era l'unico, a quanto pareva... Sospird silenziosamente,
ripensando all'incredibile storia di persone - alieni? - in grado di cambiare all'istante il proprio aspetto fisico,
prendendo le sembianze di chiunque... Ma cio che piu lo lasciava perplesso era che adesso a quella storia
sembrava propensa a credere anche Scully. Cosi come credeva alla possibilita che quel’uomo fosse in
grado di salvare Mulder. Ma questo era piu comprensibile... Anche lo scienziato piu scettico e razionale si
aggrappa a qualunque appiglio, nel momento in cui la scienza chiude la porta in faccia a tutte le sue
speranze di essere umano... Per questo la stava aiutando in quell’estremo, ultimo tentativo... Lo faceva per
Mulder, certo.... ma soprattutto lo faceva per lei...

“Signore...?" La voce di Scully si sovrappose per un attimo al borbottio di fondo del motore, distogliendo
Skinner dalle sue riflessioni. “Il luogo a cui siamo diretti... € ancora molto lontano?”

Skinner scosse la testa. “Non credo. All'altezza di Shippensburg dovremo svoltare a sinistra, in direzione
della Tuscarora State Forest... E’ molto tempo che non ci vado... Spero che la strada sterrata che conduce al
capanno sia ancora in buone condizioni.”

“Speriamo...” mormoro Scully, lanciando I'ennesima occhiata a Mulder. “Quel suo amico... non le ha
chiesto come mai ha intenzione di usare il suo capanno?”

“Non gliel'ho detto. Non era necessario. Lui adesso lavora alla sede di Philadelphia, e sono anni che non
viene da queste parti. Tant'e vero che mi ha lasciato la chiave del capanno... e il codice di accesso al
sotterraneo.”

Scully lo guardd sorpresa. “Codice... di accesso?” ripeté.

Skinner annui. “Le avevo detto che vi avrei portati in un posto sicuro, no? Fred & sempre stato un tipo un
po’ paranoico... € molto previdente. Ai tempi della guerra fredda spese una montagna di dollari per farsi
costruire un piccolo rifugio antiatomico in un luogo fuori mano...” Rallento, indicando a Scully il cartello che
segnalava la loro meta. “...e credo che fra meno di un’ora potra vederlo con i suoi occhi.”

Tuscarora State Forest, PA
1:04 a.m.

Le previsioni di Skinner si erano rivelate troppo ottimistiche. La strada che conduceva al capanno era
molto dissestata; in alcuni tratti si riduceva ad un sentiero sconnesso e invaso dalle pietre, su cui il
fuoristrada procedeva a fatica, sotto la pioggia battente. Il querceto che stavano attraversando si faceva



sempre piu fitto e oscuro, intorno a loro; si aveva I'impressione che il sentiero dovesse scomparire da un
momento all’'altro, inghiottito dal bosco. | rami bassi degli alberi piu vicini sfioravano l'auto, stridendo
sgradevolmente sulla carrozzeria.

Scully non riusciva a staccare gli occhi da Mulder, preoccupata che tutti quegli scossoni potessero
aggravare il suo stato. Accanto a lei, Smith guardava fisso davanti a s&, con espressione indecifrabile.

Il fuoristrada rallentd, entrando in una piccola radura, dove il sentiero si faceva piu agevole. Skinner fermo
l'auto e spense il motore. Sospiro, togliendo le mani dal volante. “Ci siamo” disse.

Scesero dall'auto, e Scully accese la torcia estratta dal pesante zaino che aveva portato con sé,
illuminando, a pochi metri da loro, una specie di piccolo bungalow costruito con assi di legno scuro. Attese
che Skinner sollevasse Mulder dal sedile posteriore, e gli fece luce mentre lo trasportava verso il capanno.
Smith Ii segui, guardandosi intorno con aria sospettosa, come se temesse che dai boschi che circondavano
la radura potesse sbucare all’'improvviso un nemico a cui non sarebbe potuto sfuggire.

Quando entrarono nel capanno, il raggio della torcia riveld un ambiente spoglio e poco accogliente. In un
angolo, un piccolo tavolo e due sedie di legno davano l'idea di essere stati portati li con I'unico scopo di
raccogliere uno spesso strato di polvere; nell'angolo opposto, una branda shilenca attendeva con pazienza -
da anni, probabilmente - che qualcuno tornasse da un’escursione talmente stanco da riuscire ad apprezzare
anche un simile giaciglio. Su una piccola mensola era posata una lampada a olio. Scully la prese e 'agitd
leggermente, scoprendo che conteneva ancora del liquido.

Skinner, che reggeva Mulder fra le braccia senza sforzo apparente, indico con un cenno del capo una
stuoia con disegni indiani ormai sbiaditi, distesa sul pavimento di assi, al centro della stanza. Scully annui,
chinandosi per spostare la stuoia. In una nuvola di polvere, comparve una grande botola chiusa. Smith si
awvicino, e individuo un piccolo anello che fungeva da maniglia. Sollevo la botola con un certo sforzo,
rivelando alcuni gradini di cemento che sparivano nel buio sottostante. Scully comincido cautamente a
scendere, illuminando la scala con la torcia. Si fermo dopo una decina di scalini, trovandosi di fronte una
porta, anch’essa di cemento. Su un lato si trovava una maniglia metallica, accanto ad una serratura a
combinazione, come quelle delle vecchie casseforti. Scully si voltd a guardare Skinner, che era sceso dietro
di lei, sempre trasportando Mulder.

“29... 21... 13... 28" mormoro lui.

Scully gird la manopola, trovando le tacche corrispondenti alle quattro cifre. Quando afferrd la maniglia e la
tird verso di sé, si udi uno scatto metallico. La porta si spalanco lentamente, senza alcun rumore.

La torcia di Scully illumind una stanza molto diversa da quella che avevano appena lasciato. Pareti,
pavimento e soffitto erano interamente di cemento, di un colore molto chiaro. Su un lato della stanza erano
allineati due letti a castello, con materassi ancora protetti da sacchi di cellophane. Sull'altro lato, accanto ad
alcune sedie e ad un tavolo pieghevole appoggiato alla parete, c’era un alto scaffale metallico, destinato
sicuramente a contenere scatoloni di provviste e bevande, e ora desolatamente vuoto. Sul fondo della
stanza, sulla destra di una porta metallica che probabilmente dava accesso al locale dei servizi igienici, un
generatore a batterie di vecchio modello faceva mostra di sé come un cimelio esposto in qualche museo
della Tecnica. Tutto, in quel luogo, dava l'idea di abbandono e di inutilita. A quel pensiero, Scully represse
un brivido d’inquietudine. Perché quella stanza appariva inutile? Perché il nemico non esisteva o perché era
tanto forte da rendere vano ogni tentativo di difesa? Brandelli di incubi spaventosi le attraversarono per un
attimo la mente... ma lei li cancello subito, imponendosi di pensare ad altro. Si avvicind ad uno dei letti e
strappo il cellophane dal materasso, in modo che Skinner potesse stendervi sopra il corpo inerte di Mulder.

Sentendo alcuni lievi rumori metallici alle loro spalle, si voltarono verso Smith, che si era avvicinato al
generatore. “Non funziona” disse I'uomo, semplicemente, allontanandosi dal macchinario.

“Useremo la lampada che c’e di sopra” propose Scully, posando a terra lo zaino. Lascio che il raggio della
sua torcia errasse lungo le pareti e il pavimento... fino a tornare su Mulder. L'impietosa luce diretta le mostro
il suo volto esangue, mettendone in rilievo i lineamenti scavati ed evidenziando i segni simmetrici delle
cicatrici. Risenti il senso crescente di oppressione che l'aveva assalita in ospedale, mentre con l'aiuto di
Skinner infilava a Mulder dei pesanti vestiti sportivi, con la paura di potergli far male solo toccandolo... e
'angoscia provata a mano a mano che sentiva il calore sfuggire dal suo corpo lasciato privo di ossigeno e
nutrimento, in balia di lesioni mortali e di un virus sconosciuto che a sentire Smith ora costituiva la sua unica
possibilita di rimanere vivo... Ma era difficile, guardandolo, mantenere intatta la convinzione che ci fosse
ancora vita nel suo corpo. Istintivamente, Scully allungd una mano per rilevare il battito cardiaco, ma si
immobilizzdo quando si senti toccare il braccio. Voltandosi, incrocido lo sguardo di Smith, che le si era
awvicinato in silenzio. L'uomo scosse leggermente il capo, accennando un sorriso nel quale Scully lesse una
quieta rassicurazione. Stava cercando di infonderle fiducia, ma in quel momento, ora che erano arrivati al
dunque, lei non sapeva piu in cosa credere. La paura di essersi lasciata di nuovo illudere, e di dover rivivere
il tormento di un ennesimo, lacerante distacco, stava cercando di spingerla a barricarsi dietro un muro di
fredda rassegnazione, qualcosa da cui era altrettanto spaventata. Confusa, cerco Skinner con lo sguardo,
quasi a chiedergli silenziosamente un appoggio per superare quelle paure.

Ma l'amico non poteva aiutarla, in quel frangente. “Scully... lo devo andarmene” mormoro, in tono di
rammarico. “A quest'ora si saranno accorti della sparizione di Mulder, e qualcuno vorra delle spiegazioni, e



un dettagliato rapporto. Devo fare in modo che nessuno possa sospettare il nostro coinvolgimento, o quello
di Doggett. E per farlo &€ necessario che torni a Washington.” Si voltd verso Smith. “lo... spero che lei riesca a
fare qualcosa per Mulder. Se si salvera... la ringrazio fin da ora.” Si avvio verso la porta del rifugio. “Tornerd
domani, se non ci saranno complicazioni. Scully... Lei &€ armata, vero?” La donna annui. “Bene... Allora... a
domani.”

Lo guardarono scomparire nel buio delle scale. Poi Smith si gird verso Scully. “La sua pistola non servira”
disse. “Possiamo solo sperare che non ci trovino.”

Rifugio sotterraneo
2:23 a.m.

L'esile famma che ardeva nella lampada a olio rischiarava debolmente la stanza, proiettando sui muri di
cemento ombre oscure e tremolanti, dai contorni indefiniti. L'atmosfera era umida e pesante, benché
avessero lasciato socchiuse la porta di cemento e la botola in cima alle scale, per permettere il ricambio
dell'aria nel rifugio.

Smith sedeva sul bordo del letto, vicino a Mulder. Era girato verso di lui, e lo osservava in silenzio, da
gualche minuto, ormai. Seduta sul letto accanto, con un plaid sulle spalle per proteggersi dal freddo, Scully
lo fissava, respirando piano, quasi avesse paura che il piu piccolo rumore potesse disturbare la sua
concentrazione.

Che cosa stava accadendo? A che cosa era dovuta quell’attesa? Scully sollevo le gambe e si abbraccio le
ginocchia, appoggiandovi la fronte. Chiuse gli occhi. Per un attimo, tutti i suoi pensieri furono cancellati da un
unico, istintivo desiderio: dormire, addormentarsi di colpo e svegliarsi il mattino seguente, quando tutto fosse
finito. Comunque andassero le cose. Quell'impulso la turbé. Come poteva pensare di lasciare solo Mulder in
guel momento? Di fuggire, abbandonandolo nelle mani di uno sconosciuto che qualunque persona di buon
senso avrebbe definito un esaltato paranoico? Di rifugiarsi nel sonno proprio quando Mulder poteva aver
bisogno del suo aiuto? Di colpo spalanco gli occhi, inquieta. E vide.

Jeremiah Smith aveva posato la mano destra, aperta, sopra il volto di Mulder, e ora lo fissava con
intensita, stando perfettamente immobile. Scully non riusciva a scorgere chiaramente i tratti del suo viso, un
po’ per la luce scarsa, un po’ perché le mostrava solo il profilo, ma ebbe I'impressione che Smith stesse
vagamente sorridendo. Un sorriso quasi impercettibile, quieto e colmo di consapevolezza. Avrebbe voluto
alzarsi in piedi ed avvicinarsi a lui, per vedere meglio, per capire meglio... ma non osava muoversi. Non
osava respirare. Non osava neppure pensare. Sposto lo sguardo sulla mano di Smith, che le nascondeva il
viso di Mulder, e si concentro su di essa, escludendo tutto il resto. Ne registro ogni particolare, ogni vena,
ogni tendine, ogni piega della pelle... Una mano. La mano di un uomo. Che cosa c'era, in quella mano?
Quali energie erano in gioco? Che cosa stava accadendo? E stava davvero accadendo? O era soltanto
'ennesima illusione? Non aveva mai creduto nei poteri dei cosiddetti guaritori... Lei credeva nella scienza
medica... Ma neppure |i aveva trovato tutte le risposte... Le risposte che Mulder aveva cercato altrove...

“Guarda.”

Scully trasali, quando quell'unica parola infranse il profondo silenzio della stanza. Alzd lo sguardo su
Smith, e vide che si era voltato verso di lei. Sorrideva. Un attimo dopo si accorse che aveva sollevato la
mano dal volto di Mulder.

Non c’era piu traccia di cicatrici, su quel volto. Era pallido, emaciato, scavato. Era il viso di un uomo
prostrato dalla malattia e dalle torture. Ma era intatto.

“Ora ci credi.” disse Smith. Non era una domanda, quella che le aveva rivolto. “Questa € la parte semplice”
aggiunse subito. “Le ferite interne sono piu gravi, e richiederanno pit tempo.”

Scully apri la bocca per dire qualcosa, ma si accorse che non riusciva a trovare parole che non le
suonassero fuori luogo. Intanto Smith si era gia voltato, e aveva posato la mano su un polso di Mulder, la
dove spiccava il segno di una lesione profonda, che doveva aver perforato muscoli e ossa. “Sei stanca”
mormoro, con voce appena udibile. “Riposati. Lui avra bisogno di te, dopo.” Trasse un lungo respiro, e
chiuse gli occhi.

Stanca? Oh, si, Smith non si sbagliava. Ogni ora di quegli ultimi due giorni - o erano mesi? - le pesava
sulle spalle e sul cuore come una montagna di piombo. Ma l'idea di dormire le appariva cosi assurda, in quel
momento... Non riusciva a distogliere lo sguardo dal viso di Mulder. Qualcosa dentro di lei aveva ancora
paura di abbandonarsi alla speranza, ma una voce, da qualche parte, adesso non smetteva di ripetere: “E’
vero. Ce la fara. E' tutto vero...” E quasi ipnotizzata da quella cantilena interiore, stretta nella coperta che
non riusciva a ripararla dal freddo del rifugio, si addormento.

“Scully.”
Tutto vero...
“Scully!”



Si sveglio di colpo, lasciandosi sfuggire una breve esclamazione di sorpresa. Spalanco gli occhi, e vide
sopra di sé il volto ascetico di Jeremiah Smith. Qualcosa, nel suo sguardo, la costrinse a levarsi di scatto.
“Cos’é successo?” esclamo, voltandosi istintivamente verso I'altro letto. “Mulder...?”

“lo devo andarmene” mormoro Smith. “Stanno venendo.”

Scully lo guardo trasecolata. “Chi... Chi sta venendo?”

“Loro. Mi hanno trovato.” La sua voce suonava inquieta, e allo stesso tempo stranamente rassegnata.
“Devo andarmene di qui.”

“Non puo andarsene! Deve salvare Mulder!” grido Scully, prendendolo per un braccio. “Ci chiuderemo
dentro! Nessuno riuscira ad entrare!”

“Se rimarro qui, loro entreranno. E questo non deve accadere.”

Turbata, Scully si voltdo verso Mulder, che giaceva immobile sul letto, le braccia abbandonate lungo i
fianchi, gli occhi chiusi. “Ma... lui...”

Smith si era gia avvicinato alla porta. “Non c’é piu tempo. Adesso tocca a te.” Un sorriso vagd per un
attimo sul suo volto, e subito scomparve. “Blocca la porta. E non uscire, qualunque cosa dovesse accadere.”

Prima che Scully avesse il tempo di fermarlo con tutte le domande che le si affollavano nella mente, Smith
era gia svanito oltre la porta.

Un minuto. Forse due. Il tempo di riprendersi dalla sorpresa, di avvicinarsi alla porta, di poggiare le mani
sul cemento e spingere con forza per richiuderla. Poi, qualcosa. Un leggero tremolio. Una vibrazione quasi
impercettibile, dapprima, e poi via via sempre piu forte, fino a tramutarsi in un rombo sordo che sembrava
provenire dalle pareti stesse. Terrorizzata, Scully si accani sulla porta, che improvvisamente si fece
pesantissima, per le sue forze. Non voleva sapere cosa stava succedendo. Non voleva sapere cosa c'era la
fuori. Non voleva sapere dov’era finito Jeremiah Smith. Tutto cio che voleva era chiudere quella porta. Pochi
centimetri, e la serratura sarebbe scattata. Un centimetro.

Una linea luminosa si disegno netta attraverso la fessura che separava I'anta dallo stipite. La luce nella
stanza crebbe d'intensita, e assunse una tonalita piu fredda. Scully urlo di rabbia e paura, spingendo sulla
porta con tutta I'energia che le rimaneva. Di colpo, la lampada a olio si spense, e il rifugio piombd
nell’oscurita.

Dopo alcuni lunghissimi istanti, Scully si rese conto che I'unico rumore che poteva udire, adesso, era
quello del suo respiro affannoso. Appoggiando la schiena alla porta ormai chiusa, si lascio scivolare a terra,
nascondendo la faccia tra le mani.

3:28 a.m.

La preoccupazione per Mulder la riportd alla realta, mettendo fine a quel breve momento di abbandono.
Qualunque cosa fosse accaduta nella radura, chiunque ci fosse la fuori, non aveva potuto raggiungerli.
Erano al sicuro, li. Cosa c’é di piu sicuro di un rifugio antiatomico? Eppure Smith era fuggito... Che ne era di
lui? Scully non aveva neppure fatto in tempo a ringraziarlo per cio che aveva fatto... Ma... cosa aveva fatto,
esattamente? E cosa significavano le sue parole? ‘Adesso tocca a te..’ Con un improwviso senso di
urgenza, avanzo a tentoni nella stanza buia per cercare la lampada. Riusci a riaccenderla, e il rifugio fu di
nuovo rischiarato da una luce calda e rassicurante, ben diversa dalla fredda lama luminosa che vi era
penetrata solo pochi minuti prima. Sforzandosi di non pensare a cio che era successo, o che ancora poteva
succedere, Scully si avvicino al letto dove era disteso Mulder, e si sedette accanto a lui.

Il pallore del suo volto era immutato. Il diaframma non si sollevava nella respirazione, per quel che Scully
poteva vedere. Sconfortata, gli prese un polso e cerco di rilevare il battito. Inutiimente. Un’ondata di panico
la invase per un attimo... Poi trasali, rendendosi conto di cid che aveva appena visto.

Dal polso era scomparsa qualunque traccia di lesione. Dunque Smith aveva fatto in tempo a portare a
termine la sua opera... Poteva sperare che fosse davvero cosi? Spinta dall'ansia di sapere, controllo I'altro
polso, e le caviglie di Mulder, senza trovare il piu piccolo segno di ferite. Ma non bastava... Con un gesto
quasi esitante, fece scorrere la cerniera della sua blusa, e gli scopri il torace. La brutta cicatrice slabbrata
che aveva intravisto in ospedale, distogliendone subito lo sguardo, adesso era sparita. Pero...

Chino la testa per vedere meglio. No, non era sparita. Non del tutto. Una pallida linea irregolare percorreva
la pelle a partire dallo sterno, visibile solo ad uno sguardo che sapesse cosa cercare.

Scully rimase per qualche minuto con gli occhi fissi su quel tenue indizio che poteva significare tutto, o
nulla... Poteva essere 'unica traccia rimasta di tutto cio che aveva dovuto subire Mulder... il fisico di Mulder...
O poteva segnare la sconfitta definitiva, I'inutilita di tutti i loro sforzi per salvarlo... ‘Le ferite interne sono piu
gravi, richiederanno piu tempo’... Tempo. Ma Smith era stato interrotto... Aveva avuto paura... Se n'era
andato, lasciando Mulder nelle sue mani... E Mulder non dava segni di vita. Quali erano le sue condizioni?
Per saperlo, avrebbe dovuto riportarlo in ospedale... E se le avessero detto che le sue condizioni erano
immutate, cosa avrebbe fatto? Sarebbe tornata nel bosco a cercare Smith? L’'avrebbe inseguito per



'ennesima volta? No, basta... Non aveva piu la forza per correre dietro a illusioni che una dopo l'altra si
tramutavano in feroci pugnalate nel profondo dell’anima... Basta... ‘Dev’esserci una fine...’

“E’ cosi, Mulder?” mormoro, posando una mano su quella di lui. “Dimmi... Che cosa devo fare?” Lo guardo,
cercando una risposta nel suo viso immobile, dietro i suoi occhi chiusi da troppo tempo...

‘Non puoi mollare adesso, Scully...’

L'immagine di Mulder tremold, quando gli occhi le si inumidirono.

Sospird piano. “Che cosa devo fare?”

‘Ho bisogno di te...’

Parole mai dimenticate, riemerse da un passato che avrebbe preferito non ricordare... Ma era lei che
aveva avuto bisogno di Mulder, allora. E lui non si era arreso, raggiungendola fino in capo al mondo, per
liberarla dal virus che I'aveva infettata, e salvarle la vita...

Il virus.

‘E’ il virus a tenerlo in vita.’

Scully sollevo la testa, fissando un punto nel vuoto.

‘Il virus non € un problema.’

Si alzo in piedi, guardandosi intorno.

‘E’ sufficiente un trattamento a base di antivirali...’

Lo zaino era appoggiato su una sedia, accanto al letto.

‘Adesso tocca a te.’

Era quello il suo compito? Sarebbe toccata alla scienza medica 'ultima parola? Impressionata da cio che
aveva visto fare a Smith, aveva dimenticato, per un attimo, che esistevano altri tipi di ‘miracoli’, che da tempo
non si definivano piu tali, perché avvenivano quotidianamente in tutti gli ospedali del mondo... O forse la
stanchezza e lo sconforto le avevano impedito di ragionare con calma...

Apri lo zaino e vi rovistd con gesti impazienti, estraendone infine una scatola di medicinali e una siringa
pronta all'uso. Ruppe una fiala, ne aspir0 il liquido e si avvicind a Mulder. Si accorse che la mano le tremava
leggermente, e prese un profondo respiro, cercando nel distacco professionale la calma necessaria. Quando
I'ago entrd nel muscolo della spalla, aspird, e poi iniettd il farmaco lentamente, come se volesse prolungare
nel tempo quell’estremo tentativo, quel momento di speranza che poteva essere I'ultimo che le rimaneva.

Poso sul tavolo la siringa e copri Mulder col plaid, per tenerlo al caldo. Si guardo intorno, chiedendosi che
altro rimanesse da fare. La luce nella stanza era sempre piu fioca, via via che I'olio della lampada andava
consumandosi. E I'aria si faceva ad ogni momento piu pesante, per la mancanza del ricambio. Questo non
era I'ambiente piu adatto a Mulder... ma che poteva fare? Per lasciar entrare I'aria avrebbe dovuto aprire la
porta del rifugio, e la botola in cima alle scale... Ma Smith aveva detto di non uscire... Fino a quando?
Quanto tempo era passato? Non avrebbe saputo dirlo... Sapeva solo che faceva fatica a respirare, adesso.
Doveva rischiare.

Si avvicino alla porta. Afferrando la grossa maniglia metallica, fece scattare la serratura e comincio a tirare
la porta verso linterno. Le sembrd che fosse piu leggera di quando l'aveva richiusa... ma si disse che
probabilmente era solo un’impressione. Nulla a che vedere col fatto che qualcuno, o qualcosa, avesse spinto
per entrare, prima. Imponendosi di ignorare quel pensiero spiacevole, continuod a tirare, finché la porta non si
apri di quel tanto sufficiente a lasciarla passare. Procedendo a tastoni, sali lentamente i gradini di cemento
che conducevano in superficie.

Come si era aspettata, trovo la botola chiusa. La spinse con cautela, emergendo con la testa per dare
un’occhiata all’'esterno. Il capanno era immerso nell’oscurita. Dalla porta, probabilmente lasciata aperta,
giungeva il rumore della pioggia che frusciava monotona sull’erba della radura e sulle foglie degli alberi piu
vicini. Nessun altro rumore giungeva alle sue orecchie.

Vagamente rassicurata dalla quiete che percepiva, e decisa ad accertarsi che nei dintorni non ci fosse
nulla di pericoloso per lei e Mulder, estrasse la pistola dalla fondina e sali gli ultimi gradini, avviandosi subito
verso la porta, con I'arma spianata di fronte a sé.

Quando usci, avanzando con cautela nello spiazzo erboso di fronte al capanno, per un attimo dimentico la
situazione critica in cui si trovava, e respird avidamente I'aria fresca e umida del bosco, densa di odori per lei
insoliti. Ma subito ritorno in sé, e prese a guardarsi intorno, cercando le tracce di cio che era successo. Il fitto
bosco che circondava la radura appariva oscuro ed intricato. Se Smith si era rifugiato la in mezzo,
difficilmente chi lo cercava avrebbe potuto rintracciarlo... Ma quel pensiero non la conforto. Avrebbe voluto
accendere la torcia per esaminare il terreno intorno al capanno, pero la prudenza le suggeriva di non violare
il buio che la riparava. Reprimendo un brivido, provocato dall'acqua gelida che le pioveva addosso, si volto e
copri di corsa la distanza che la separava dalla casa. Quando fu al riparo, richiuse la porta dietro di sé ed
estrasse il cellulare. Ma come aveva immaginato, la zona boscosa impediva le comunicazioni. Per riferire a
Skinner cio che era successo, avrebbe dovuto attendere il suo ritorno. Sperando che potesse tornare presto.

Quando raggiunse l'entrata del rifugio, si accorse che la lampada si era spenta. Accesa la torcia, si
awvicind a Mulder, e gli poso una mano sulla fronte. Era fredda, come prima... No, non come prima... Un po’
meno, forse... Cercando di dominare I'emozione, si costrinse ad essere obiettiva... Lei veniva dall’esterno...



Le sue mani erano fredde... Doveva essere un’impressione... Il farmaco non poteva aver gia avuto effetto...
posto che funzionasse...

Doveva aspettare. Non c’era altro da fare, a quel punto. Aspettare, e tenere la mente lontana dalle ipotesi,
dai ricordi, dalle domande, dalle illusioni... Aspettare.

Esausta, poso la pistola, spense la torcia e si stese sull'altro letto, coprendosi con la sua giacca a vento.
Sentiva di avere bisogno di riposo, ma non poteva dormire. Sarebbe rimasta sveglia, in attesa del mattino. |
medici devono vegliare i loro pazienti...

Filtrando attraverso la porta lasciata semiaperta, il rumore di acqua che gocciolava dal tetto, su nel
capanno, scandiva lento i secondi. Scully fissava il buio, cercando di dimenticare il freddo che le intorpidiva
le membra. Avrebbe lasciato trascorrere mezz'ora, e poi si sarebbe alzata per controllare lo stato di Mulder.
E di nuovo avrebbe aspettato...

Ascoltd per qualche minuto lo sgocciolio della pioggia, trasalendo nel momento in cui si rese conto che era
stata sul punto di cedere al sonno. In quei due giorni non aveva dormito che poche ore... Questo perd non
era un buon motivo per arrendersi... Mulder non I'avrebbe fatto, se fosse stato al suo posto... Ma lui ora
dormiva...

Mulder, da quanto tempo dormi? E’ ora di svegliarsi... E’ ora di tornare... Devo raccontarti cos’é successo
mentre eri via... Tante cose, sai? Qualcuno ha riordinato i tuoi schedari... E uno dei tuoi pesci non ce I'ha
fatta... Mi dispiace... Ho chiuso nel cassetto il tuo nome... E in un altro cassetto.... c’era un altro nome... ma
guel cassetto era chiuso a chiave, e io I'ho persa... Ho perso la chiave che mi avevi dato... L'unica chiave...
Non posso piu riaprirlo... Non voglio... Fa troppo male...

Il buio della stanza invase la sua mente, sfilacciando i pensieri e disperdendoli uno dopo l'altro. E col
sonno, finalmente, arrivo la quiete.

7:13 a.m.

Apri gli occhi.

Aghi roventi gli si conficcarono nelle pupille, costringendolo a richiuderli.

Il dolore si attenud, fin quasi a scomparire. Era stato... come posare lo sguardo sul sole. Ma il sole non
c'era.

C’era buio, intorno a lui. L’aveva visto. Buio, e freddo.

Cos’e questo luogo? Chi sono, in questo luogo?

Percepi il proprio corpo. Una sensazione strana, quasi dimenticata. Come rientrare nella propria casa
dopo esserne stati lontani per anni...

Capi di essere disteso. Lentamente, provd a riaprire gli occhi. Stavolta il dolore fu meno intenso, e gl
permise di tenere le palpebre sollevate. Fisso I'oscurita sopra di lui.

La luce.

Sono di nuovo io. Sono di nuovo qui.

Fra poco una luce mi abbagliera.

Mi hanno riportato indietro.

Apri la bocca per urlare, ma dalla gola non gli usci alcun suono.

La luce e dolore. Altro dolore.

Ma anche il buio & dolore.

Perché non sento nulla? Non c’é dolore, adesso. Perché?

Forse... perché non si era mosso. Se avesse provato a muoversi, il dolore sarebbe ritornato. Tornava
sempre. Ma se non si muoveva, era piu sopportabile. Per questo rimaneva immobile.

Si accorse che il buio non era piu cosi profondo. Intravedeva qualcosa, sopra di sé. Toni di nero e grigio.
Linee parallele.

Strano. Qui il buio € sempre nero. E la luce é troppo forte. Ma ora c’'e€ questo grigio... E niente dolore... E’
diverso. E’ cambiato. Cos’é cambiato?

Se avesse provato a muoversi, avrebbe saputo cos’era cambiato. E cosa non lo era.

Ho paura. Non voglio farlo.

Doveva farlo.

Ho paura...

Mosse impercettibilmente il pollice della mano destra.

Non successe nulla. Nessun dolore.

Prese coraggio, e mosse le altre dita.

Ancora nulla.

Ordino alla mano di sollevarsi, preparandosi a trattenere un grido.

Lentamente, la mano si sollevo.



Meravigliato, abbasso lo sguardo per poterla osservare. Tutto cido che vide fu una confusa forma grigia
sullo sfondo nero. Ma era la sua mano. Poteva muoverla, senza provare dolore. Si accorse di aver disteso le
labbra in un breve sorriso.

Tocco al piede sinistro. Lentamente, lo fece scivolare all'indietro, sollevando un ginocchio. Stavolta ci fu
dolore, ma non ci fece caso. Era diverso dall’altro. Era un dolore buono, questo. Lo sapeva.

Ora il piede destro. Poi la mano sinistra. Si tocco la faccia, e avverti calore. Da quanto tempo non lo
sentiva? Nella sua memoria non ritrovava che sensazioni di freddo metallico, mescolato al dolore. Giro la
testa di lato, e di nuovo, involontariamente, sorrise. Ora aveva capito cos’era cambiato. Niente piu
costrizioni. Poteva muoversi. Era libero.

Fece un profondo respiro, e si preparo a sollevarsi.

Libero. Di andare dove?

Perché sono libero?

Qualcosa é cambiato... E se...

Un nuovo esperimento. Diverso. Vediamo cosa fai, vediamo dove vai.

Ok, io resto qui. Non mi muovo. Non faro il vostro gioco. Venite fuori, e facciamola finita.

Silenzio. Nessuna luce improvvisa anniento I'oscurita.

Attese, e poi attese ancora.

E se invece... stessi rinunciando a una possibilita?

L'unica. L'ultima.

Che cos’ho da perdere? Che altro possono farmi?

Fuggire. Fuggire dove?

La fuori. Ovunque. Fuori di qui.

Tornare indietro. Tornare dove?

Dove tutto € iniziato. La luce. Gli alberi. Un bosco, forse? Si... E oltre il bosco, la strada. Quella che
conduce... Dove conduce? E’ importante saperlo? Si, & importante. Solo cosi si pud raggiungere la strada.
Un passo dopo l'altro. Sperando che le gambe non cedano. Che il respiro non si spezzi. Che nessuna luce
abbagliante esploda negli occhi e nella mente.

Spostd lentamente una gamba, finché non trovo il vuoto. Il piede ricadde e toccd una superficie dura e
gelida. La sensazione di freddo localizzato lo fece trasalire, come se il piede fosse stato ghermito da un
artiglio di metallo. Respiro a fondo, chiudendo gli occhi. Un pavimento. Era soltanto un pavimento. Sposto
l'altra gamba e si sollevo, puntellandosi sui gomiti. Si ritrovo seduto. Per un attimo, la penombra opaca che
lo circondava ridivenne buio. Si prese la testa fra le mani, combattendo contro la nausea e le vertigini,
mentre un acuto ronzio gli invadeva il cervello. Rimase immobile per qualche minuto, spaventato al pensiero
che la debolezza del suo corpo gli impedisse di fuggire. Ma a poco a poco il malessere si attenuo,
permettendogli di provare ad alzarsi. Lo fece molto lentamente, tenendo gli occhi chiusi. Le ginocchia
sembrarono sul punto di cedere, poi si raddrizzarono. Era in piedi.

Si guardo intorno. Tutto cid che vedeva erano vaghe forme oscure, a cui non riusciva a dare un nome. Si
stropiccio gli occhi, ma la vista non migliord. D’un tratto il suo sguardo si poso su qualcosa che emergeva
appena dalla grigia oscurita intorno a lui. Una striscia di una tonalita piu chiara. Poteva essere... una luce
proveniente dall’esterno? Una porta aperta su... che cosa? Non l'avrebbe mai saputo, se fosse rimasto
dov’era. Col cuore che gli pulsava rapido in gola, mosse un piccolo passo in quella direzione. Ma si blocco di
colpo quando col ginocchio urtd un ostacolo. Facendosi coraggio, protese cautamente le mani per esplorare
'ombra solida che intravedeva accanto a sé, e trovo un oggetto ruvido e cedevole. Con una mano lo
percorse verso il basso, incontrando la base su cui I'oggetto - una grossa borsa? - posava. E qualcos’altro.
Qualcosa di freddo, metallico e familiare. Il suo cuore sembro fermarsi per un istante, mentre la mano si
stringeva sulla pistola.

Mosse un altro passo. Il peso della pistola che ora teneva in mano gli dava una strana sensazione. Se ne
sentiva protetto... e allo stesso tempo spaventato. Di chi era, quella pistola? Era carica? Perché era [i?
Faceva anche questo parte dell’esperimento? Scrolld il capo, cercando di pensare soltanto a cid che stava
facendo in quel momento. Un altro passo. E di nuovo si blocco, mentre un senso di gelo gli risaliva dalle
gambe al torace, troncandogli il respiro. Il fruscio si ripeté.

C’eé qualcuno. Non sono solo. Loro sono qui. Mi stanno osservando. Mi stanno studiando...

Paralizzato dal terrore, strinse spasmodicamente la pistola, anche se ormai era convinto che fosse
inservibile. L'elemento di un test. La messinscena di una fuga. A che scopo? Perché? Avrebbe voluto
gridarlo, ma la paura sopraffece la rabbia, e il grido gli si spense in gola.

Rimase in ascolto, trattenendo il respiro. Grosse gocce di sudore gli scendevano dalla fronte, scorrendogli
lungo le guance. Nessun rumore giungeva dalla penombra della stanza. Aveva immaginato tutto? O c'era
davvero qualcuno? E aveva importanza, questo? Niente da perdere... Quel pensiero, stranamente, lo
rincuord. Azzardo un altro passo, e di nuovo si fermo. Ascolto il silenzio. Di fronte a lui, la striscia pit chiara
si era trasformata in uno stretto varco rischiarato da una flebile luminosita. Avanzo verso la luce, allungando
una mano fino a toccare qualcosa di solido. Una parete... No. Una porta. Una porta socchiusa. E nella luce
oltre la porta, rettangoli grigi e neri posti uno sopra I'altro, che a poco a poco presero la forma di una scala.



Ecco, era arrivato al dunque. La scala verso il paradiso... Sorrise, a quel pensiero venuto da chissa dove...
e subito il sorriso gli mori sulle labbra. 1l paradiso non esiste... Quel che voleva era... raggiungere la strada.
E scoprire dove conduceva.

Mise un piede sul primo scalino, e lo conquistd facilmente. Poi il secondo, e il terzo... La luce aumento
d’intensita. Altri scalini. E poi un pavimento. Rumori di assi di legno sotto i suoi piedi scalzi. Un’altra porta, di
fronte a lui. La raggiunse. La spalanco. L'impatto con l'aria fresca e bagnata dell’esterno gli strappd un
gemito di sorpresa, mentre il suo corpo veniva percorso da un lungo brivido. Avanzando di un passo, sollevo
la testa, e lascio che la pioggia gli bagnasse il viso, lavando via il sudore e il peso opprimente dell’'oscurita
da cui era emerso. Poi si asciugo gli occhi e volse lo sguardo intorno. Uno spazio aperto. Erba, sotto i suoi
piedi. Alberi, a poca distanza da lui. Alberi. Il bosco. E oltre il bosco, la strada.

A passi incerti, stringendo in mano la pistola, Mulder si incammino verso il folto degli alberi.

8:13 a.m.

Vedeva i colori. Il verde dell’erba. Il rosso e il giallo delle foglie cadute. Era ancora autunno? Nel parco, i
prati erano deserti, le panchine vuote, i viali silenziosi. Era ferma accanto ad un basso recinto rotondo,
colmo di sabbia per i giochi dei bambini. Abbasso lo sguardo, e li vide. Emily le sorrise, poi torno ad
immergersi nella costruzione del suo castello. Prese una paletta blu e la porse all’altro bambino, seduto
accanto a lei. Lui la prese, e comincio di buona lena a scavare una buca. Scully non aveva mai visto Emily
giocare con qualcuno... Avrebbe voluto chiamare il bambino per farlo voltare, in modo da poter vedere chi
fosse, ma la paura di interrompere il gioco la tratteneva. Era bello guardarli. Le sembrava di poter rimanere i
per sempre... Senti che qualcosa le sfiorava una spalla, e si voltd. Melissa le era accanto, e anche lei
sorrideva, guardando i bambini. “Che cosa fai qui, Dana?” le chiese, girandosi verso di lei. “Vieni con me...”

Scully la fiss0, sorpresa. “Perché, Missy? No... Devo restare qui... Devo tenerli d’occhio... Potrebbero farsi
male.”

“Non vedi come giocano tranquilli?” mormord sua sorella, in tono quieto. “Sono al sicuro, qui. Vieni via,
Dana... Vieni con me... Devo mostrarti una cosa...” La prese per un braccio, e con ferma gentilezza cerco di
allontanarla dal recinto.

“No, Missy... Voglio stare qui... Lasciami, per favore...”

La presa sul suo braccio si fece piu stretta.

“Non puoi restare, Dana... Devi venire via...”

La stava trascinando.

“Lasciami, Missy! Mi fai male!”

“Devi venire via.”

Il recinto era ormai lontano.

“Missy... No!”

Spalanco gli occhi per un attimo, sentendo qualcuno gridare. Impiegd qualche secondo per rendersi conto
che la voce che aveva udito era la sua, mentre il ricordo del sogno le riaffiorava vivido alla coscienza,
suscitando un turbamento crescente... Le sembrava di sentire ancora la mano di Missy che la teneva stretta,
facendole male... E la sensazione si trasformo in un dolore sordo quando sposto il braccio, tenuto a lungo in
una posizione innaturale. Cerco di massaggiarlo... e si accorse che indossava un indumento pesante.
Perché stava dormendo con una giacca impermeabile? Perché stava...

Si sollevo di scatto, improvvisamente conscia del luogo in cui si trovava e di cid che era accaduto, irata
con sé stessa per aver permesso al sonno di allontanarla da Mulder. Controllo I'orologio. Aveva dormito piu
di quattro ore! Ed era gia trascorsa mezz'ora dal momento in cui avrebbe dovuto iniettargli la seconda dose
di antivirale... Con I'animo in tumulto, allungd una mano per prendere lo zaino, volgendo per un attimo lo
sguardo verso l'altro letto.

Fu come se tutto il sangue le si fosse ghiacciato di colpo nelle arterie e nelle vene. Ad occhi sbarrati,
rimase immobile a fissare il letto vuoto, mentre dentro di lei qualcuno andava ripetendo ossessivamente la
stessa frase. Portato via. Portato via. Portato via. Dopo tutto cid che aveva fatto... Portato via. Tutto inutile.
Per un attimo, fu sul punto di scoppiare in un’assurda risata. La senti arrivare, ne fu spaventata, la ricaccio
nei recessi oscuri da cui aveva avuto origine. E la paura I'aiutd a riprendere in parte il controllo di sé stessa.
Lentamente, si alzo in piedi e si guardo intorno, cercando di calmarsi e di riflettere. Come per un’indagine.
Quello era il suo lavoro, no? Distacco professionale. L'unica cosa che poteva evitarle di cedere alla
disperazione...

Alla scarsa luce che veniva dalla porta semiaperta, constato che tutto era al suo posto, esattamente come
'aveva lasciato poche ore prima. Com’era possibile che qualcuno avesse portato via Mulder senza fare
alcun rumore? Com’era possibile che non si fosse svegliata? Chinandosi lentamente, raccolse il plaid che
era finito a terra, e lo poso sul letto. Poi lo sguardo le cadde sulla sedia dove aveva appoggiato lo zaino. Non
c’era nient’altro, su quella sedia. La sua pistola era scomparsa.



L'inquietudine, suscitata dal pensiero di ritrovarsi senza difese, si mescold alla perplessita. Perché le
avevano portato via I'arma? Di cosa avevano paura? Che li inseguisse e li fermasse? Quell'idea le infuse
un’improvvisa quanto inattesa spinta ad agire. Un istante piu tardi gia stava risalendo le scale, diretta verso
la luce che filtrava dalla botola.

Nel capanno, la porta era spalancata, e a tratti sbatteva contro la parete esterna, sospinta da violente
folate di vento. Sul pavimento di fronte all'uscio la pioggia aveva formato una piccola pozzanghera dai
contorni regolari. Con cautela, Scully varco la soglia ed esploro i dintorni con lo sguardo, cercando di vedere
oltre la cortina d’acqua che stava sferzando la radura ed il bosco. Fece qualche passo con gli occhi rivolti a
terra, e ritrovo le tracce di pneumatici lasciate dal fuoristrada che li aveva condotti fin Ii. Torno indietro, e
ricontrollo il resto dello spiazzo. Fece un giro intorno al capanno, e si ritrovo al punto di partenza. Senza aver
trovato nulla di cid che cercava. Nessuna traccia, nessun indizio. Com’erano arrivati fin [i? Come se n’erano
andati? Non potevano certo aver portato via Mulder a braccial A meno che lui non camminasse... Ma non
era possibile, questo. Non era assolutamente possibile. Quando I'aveva controllato I'ultima volta, lui non
dava segni di vita... Quattro ore... Cosa puo succedere, in quattro ore? Per morire, bastano pochi secondi...
E per tornare a vivere, quanto ci vuole? Quattro ore... o forse tre... Non I'avrebbe mai saputo... Lei dormiva...
e nessun rumore I'aveva svegliata. Rapitori silenziosi come fantasmi... 0 un solo uomo che si muove molto
lentamente? Un solo uomo... E se...

“Mulder!”

Urlo senza neppure rendersene conto, rivolta alla pioggia e agli alberi che fremevano sotto i colpi
impetuosi del vento. Il grido si perse tra le mille voci del bosco agitato dalla tempesta.

Un’idea assurda. Quante ne erano passate nella sua mente, in quei giorni? Eppure I'avevano condotta fin
li, ad un passo da cio che aveva cercato con tutta sé stessa... Aveva gia raggiunto il limitare della foresta...
Poso una mano sul tronco gocciolante di una giovane quercia e chiuse gli occhi, sforzandosi di immaginarsi
nei panni di un uomo che si svegliava in un luogo sconosciuto... un UOMO Scosso da esperienze traumatiche,
probabilmente spaventato... Era fuggito... cercando cosa? Un posto sicuro... E dove? Nel bosco? Oltre il
bosco? E dov'era, adesso? Se il suo organismo stava reagendo al virus, probabilmente aveva la febbre...
Non poteva essere andato lontano... Se davvero era andato da qualche parte. Se nessuno l'aveva portato
via.

Se era vivo.

“Mulder!”

Si addentro nel bosco.

Scelse una direzione a caso, allontanandosi dalla radura. Avanzo lentamente, cercando intorno a sé, sul
tappeto fradicio di foglie cadute, in mezzo ai ciuffi d’erba o tra i rami piu bassi, improbabili tracce del
passaggio di qualcuno. La foresta sembrava non volerle rivelare alcun segno. Gli alberi frusciavano, sopra di
lei, mormorando parole incomprensibili, che a poco a poco, nella sua mente spossata, assunsero una
parvenza di senso... ‘Che cosa stai facendo?’ sembravano chiederle. ‘Non troverai nulla, qui...’

“Mulder! Dove sei?”

Una macchia di rovi le sbarrd la strada. Le sembrd un piccolo segnale, una concessione che il bosco si
degnava di farle... Si gird e tornd sui suoi passi per una ventina di metri, poi svoltd a destra e percorse un
altro tratto, e poi di nuovo a destra, per esplorare una nuova porzione del folto. Senza fermarsi, si passo una
mano sulla fronte per scostarne i ciuffi di capelli bagnati. Stancamente, lascido cadere il braccio lungo un
fianco, chinando la testa. Poi rialzo lo sguardo, e vide qualcosa.

Ai piedi di un albero. Una forma scura, resa indistinta dalla lontananza e dal velo opaco della pioggia,
eppure diversa da tutto cio che la circondava. La mente di Scully registrd I'immagine, e allo stesso tempo
alzo difese contro di essa. Probabilmente non era nulla di importante. Forse della legna accatastata. Ora si
sarebbe avvicinata, e avrebbe constatato che era cosi. Non si stava illudendo. Si stava solo avvicinando per
avere una conferma...

Avanzo lentamente, tenendo lo sguardo fisso sulla sagoma scura alla base dell’albero. Le furono sufficienti
pochi passi. Poi le difese che aveva innalzato non ebbero pit ragion d’essere.

“Mulder!!” grido con voce rotta, lanciandosi in avanti in una corsa scomposta. E poi, di colpo, si blocco,
fissando incredula la pistola che Mulder, seduto sotto I'albero, stringeva in mano. Era puntata contro di lei.

Mi hanno trovato.

Ora mi riporteranno laggiu.

Non voglio tornarci. Non voglio!

“Non... avvici...narti!” La voce gli usci esitante e gutturale. Ebbe I'impressione che un altro avesse parlato
al suo posto. Appoggio la schiena al tronco dell'albero e strinse con forza il calcio della pistola, tentando di
controllare il tremito della mano.



Emozioni contrastanti si rincorrevano nell’animo gia fin troppo provato di Scully. L’indescrivibile sollievo,
che le faceva desiderare di correre ad abbracciare Mulder, era stato soffocato sul nascere dalla paura di
qguell'arma che si frapponeva tra loro. Non per il pericolo che lei correva, ma per cid che poteva significare.

“Mulder...” disse, cercando un tono calmo. “Abbassa la pistola... Mi riconosci, vero? Sono Scully!”

Mosse un cauto passo, tendendo le braccia in avanti, i palmi delle mani rivolti verso I'alto.

Stava venendo verso di lui. Presto I'avrebbe raggiunto, e riportato nel luogo da cui era fuggito. Cercava di
trarlo in inganno col suo aspetto, ma lui sapeva chi era... Poteva diventare chiunque... Anche...

“Mulder... Ascoltami...”

Ora gli stava parlando di nuovo.

“Non sei in te. Hai la febbre... Ti prego, lascia che ti aiuti!”

“Ti ammazzo!” Un grido rauco, che gli fece dolere la gola. Una goccia di sudore gli scivolo sulla guancia,
mescolandosi alla pioggia che gli bagnava il viso.

Sapeva bene che non poteva fermarlo. La pistola era inutile. Se avesse sparato, il sangue verde di
quell’essere lo avrebbe ucciso.

Ucciso.

Libero. Per sempre.

La soluzione perfetta.

L’indice, appoggiato sul grilletto, si piego all'indietro. Il colpo parti.

Istintivamente Scully si getto a terra, finendo bocconi accanto ad un basso cespuglio. Lo strato di foglie
marce attuti la sua caduta.

“Mulder! Fermati!”

Un altro colpo. Il secco fragore sovrasto per un attimo lo scrosciare della pioggia, per poi disperdersi in
€sso.

Scully cerco di rialzarsi, tenendosi al riparo del cespuglio. “Perché mi spari contro, Mulder?!”

La voce le giunse a malapena distinguibile. “Cosi... tutto finira. Saro libero!”

“Tu sei gia libero, Mulder...”

Stavolta il colpo si conficco in un tronco alla sua sinistra, con un tonfo sordo.

“Ascoltami...” Era riuscita a mettersi in ginocchio. “Tu... sai chi sono?”

Ebbe I'impressione di udire una debole risata. “Lui. Loro. Chi altri?”

Di colpo i brandelli di indizi che vagavano nella mente di Scully presero una forma definita. “Lo sai che non
puoi ucciderli! Moriresti, se ci provassi! E' questo che vuoi?”

Uno sparo in risposta.

“Mulder... Se fossi uno di loro, non avrei motivo di nascondermi! Perché lo farei?”

“Tu non vuoi che io sia libero.”

Scully puntd un piede sul terreno. Non c’era piu tempo. Non aveva idea di cosa sarebbe successo se |l
virus nel sangue di Mulder avesse ripreso forza... Doveva shloccare quella situazione. “Non sarai mai libero,
Mulder!” grido, in tono aspro, facendo violenza al proprio animo. Esitd, improvvisamente conscia che Mulder
avrebbe potuto rivolgere la pistola contro sé stesso. “Non lasceremo che tu muoia! Ti riporteremo indietro!”

Una rabbiosa scarica di proiettili le confermo che aveva usato la tattica giusta. Li senti sibilare sopra di sé,
tranciando di netto rami e foglie. Poi udi un rumore diverso, il rumore che stava aspettando. Lo scattare a
vuoto dell’otturatore.

Balzo in piedi e corse verso Mulder.

“Nooo!!”

La pistola fini a terra. La mano gli ricadde in grembo. Immobile, fisso il nemico che si avvicinava, crudele
fino all'ultimo nel mantenere quell’aspetto.

L’ultima occasione.

Hanno vinto loro.

Finito.

Voglio andarmene.

Andare via...

Via...

“Mulder...”

Scully gli si inginocchid accanto. Gli posd una mano sul braccio. Lo guardd negli occhi... e si senti
sprofondare in un abisso.

Quegli occhi erano rivolti verso di lei, ma fissavano il nulla. Lo sguardo era vacuo, perduto nel vuoto e
nell’oblio. Non c’era pill coscienza, in esso.

Scully scosse lentamente il capo. “No... No... No...” mormorava, con voce atona. Poi si arrese. Ciod che
'aveva sostenuta fino a quel momento le manco allimprovviso, e lei senti che tutto stava crollando. Si



aggrappo a Mulder, e appoggio la fronte sulla sua spalla. Lacrime silenziose si mescolarono alle ultime
gocce che cadevano dagli alberi, ora che la pioggia era cessata.

L'appena percettibile rumorio del bosco che tornava alla quiete, tutto intorno a lei, nella sua mente si
trasformd in un silenzio pesante e desolato. Il silenzio della sconfitta, della resa incondizionata, senza
possibilita di riscatto. Poi, in quel silenzio che la circondava e la pervadeva, qualcosa si fece strada, e tentd
di raggiungerla. Un rumore lontano ed informe, come perso in una nebbia fittissima. Un suono tenue come
un sospiro. Eppure Scully lo senti. E alzo la testa.

Lo sguardo di Mulder era ancora attonito e immobile. Ma diverso, adesso. Non piu vuoto, non piu alla
deriva nel nulla. Era fisso su qualcosa. Qualcosa di molto vicino.

Lentamente, Scully si scosto da lui. E in risposta al suo movimento, gli occhi di Mulder si spostarono.
Trattenendo il fiato, come se avesse paura che bastasse il rumore di un respiro per risvegliare il nulla che lo
aveva inghiottito, Scully segui la direzione del suo sguardo. Chino la testa, e capi. Nello stesso momento, lui
sollevd una mano, e con un gesto esitante le sfioro il braccio, la dove un proiettile aveva lacerato la stoffa e
la pelle, senza che Scully neppure se ne accorgesse. Lei chiuse gli occhi per qualche secondo,
improvvisamente conscia di un dolore sordo e pulsante. Poi rialzo lo sguardo su Mulder.

Lui stava fissando la propria mano. Le dita macchiate di sangue. Le osservo a lungo, assorto, e intanto, a
poco a poco, il suo sguardo mutava, finché il turbamento che vi si leggeva lascio il posto ad un’angoscia
inarginabile. Poi, lentamente, quello sguardo si sollevo, per fermarsi sul volto di Scully.

“Sono... stato io...” mormoro, in tono smarrito. | suoi occhi erano colmi di lacrime, adesso. “Ti ho... ferita.”

Scully senti la morsa gelida che le aveva tormentato I'anima negli ultimi mesi allentarsi di colpo, come
sciolta da un soffio di calore repentino ed inaspettato. Li per li provo quasi un senso di vuoto... Un istante piu
tardi stava abbracciando Mulder, mettendo in quel gesto rimandato per troppo tempo tutto cio che in quel
momento non riusciva ad esprimere con semplici parole.

“Non sei stato tu, Mulder...” sussurro, lasciando che le lacrime trovassero una via a lungo preclusa. “Era la
tua paura. La paura che ti ha costretto a fuggire... Ma ora sei tornato.”

Senti Mulder lasciarsi andare ad un profondo sospiro, mentre a poco a poco la tensione lo abbandonava.

“Scully... Dove siamo?”

Il suo tono turbato la convinse a sciogliere I'abbraccio. Vide che si guardava intorno con un’espressione
confusa, e cerco di rassicurarlo. Sorrise, ad un improwviso, lontano ricordo. “Siamo... nel plausibile stato
della Pennsylvania, Mulder.” E si sorprese, nel momento in cui si rese conto di quanto tempo era passato
dall'ultima volta che un sorriso come quello era comparso sul suo volto. “Vicini a casa.”

Lui la fisso perplesso per qualche secondo, poi annui lentamente. Un incerto sorriso gli comparve sul
volto. “Vicini... Si...”

Scully si alzo in piedi e gli allungd una mano per aiutarlo a sollevarsi. “Ci torneremo presto, Mulder. Vieni
con me.”

Lui le afferrd la mano.

U.S. Naval Hospital
Annapolis, MD
Due giorni dopo

Li vide appena svoltato I'angolo del corridoio. Avanzavano verso di lei a lunghi passi, parlottando fra loro, e
non si accorsero della sua presenza finché non la incrociarono.

Scully sorrise ad entrambi, salutandoli con un cenno del capo. “Signore... Agente Doggett...”

Rispondendo al saluto, Skinner le si avvicino, e si chino verso di lei con fare confidenziale. “Agente Scully,
credo di poter affermare che I'agente Mulder & definivamente tornato fra noi.”

Scully alzd un sopracciglio, perplessa. “In che senso, signore?”

Doggett le sorrise. “Lo scoprira presto, credo...”

Scully si rilasso, sorridendo a sua volta. Ma subito tornd seria. “Immagino che gli abbiate parlato
dellindagine in corso...”

Skinner si guardo intorno, per assicurarsi che nessuno li stesse ascoltando. “Volevo essere certo che la
sua versione dei fatti non contrastasse col rapporto dell’agente Doggett riguardo alla sua sparizione
dall’'ospedale e al suo ritrovamento” rispose, parlando sottovoce. “Se non ci saranno complicazioni, il caso
verra ufficialmente archiviato. L'intero caso.” Esitd, leggermente a disagio. “I rapitori dell’agente Mulder
rimarranno senza nome.”

“Scriveremo quel nome su un rapporto, prima o poi” mormoro Scully, in tono deciso.

“lo... non so se sperarlo o temerlo, agente Scully.” Scosse vagamente il capo, mentre Doggett gli lanciava
uno sguardo sorpreso. Poi fece un vago cenno di saluto, e entrambi si allontanarono lungo il corridoio.

Scully rimase per qualche secondo ferma a guardarli, un’espressione assorta sul volto, finché non
sparirono alla sua vista. Poi, con un sospiro, si awio nella direzione opposta.



Giunta di fronte alla porta della stanza di Mulder, si fermo interdetta. Dall'interno veniva una voce
sconosciuta, che parlava in tono concitato... Rimase in ascolto per qualche secondo. Poi capi, e sorrise.
Spinse la porta ed entrd nella camera.

Disteso con tre cuscini dietro la schiena, Mulder fissava concentrato lo schermo di un piccolo televisore
portatile, posto di fianco al letto. Non si accorse della presenza di Scully finché lei non si schiari
diplomaticamente la voce. Senza distogliere gli occhi dallo schermo, le fece cenno di avvicinarsi.

“Sto recuperando, sai? Frohike &€ un genio. Mi ha procurato le registrazioni di tutte le partite che mi sono
perso... Nooo!” esclamo, rivolto al giocatore che aveva appena mancato la palla. “Eliminato...” Sospiro, e
finalmente si gird verso Scully, che attendeva in piedi, con espressione vagamente rassegnata. “Ho parlato
con Skinner... e con Doggett.”

Lei annui, senza dire nulla.

“Non ti sei annoiata, a lavorare con lui? E’ cosi... cosi...”

“Normale?” Scully sorrise. “E’ un ottimo agente, Mulder. Si € ritrovato alle prese con cose che lo hanno
costretto a rivedere i suoi metodi e certe sue convinzioni...”

“Mmm...” Mulder inclind la testa, ammiccando. “Mi ricorda qualcuno.”

“...ed ha gestito il suo incarico col massimo impegno” continud Scully, fingendo di non aver sentito.
“Nonostante tutto.”

Mulder annui, serio. “Si, so che € una brava persona. E so che ha messo a rischio la sua carriera per
coprire cio che hai fatto.”

“Sapeva... quanto fosse importante per me.” Chino il capo, posando lo sguardo su una piccola piega del
lenzuolo.

Il silenzio si prolungd per qualche secondo. “Be’...” disse infine Mulder, percependo I'imbarazzo della
collega “...spero che il tuo ‘ottimo agente’ non mi abbia risistemato I'ufficio... Ho I'impressione che i miei
metodi di archiviazione divergano leggermente dai suoi.”

Scully rialzd lo sguardo, e sorrise. “Sono certa che presto tutto tornera come prima, Mulder.”

Lui annui lentamente, e poi aggrotto la fronte, assorto in qualche pensiero venuto da chissa dove. Ad un
tratto, il rumore di fondo della partita di baseball che lo schermo mostrava parve infastidirlo. Prese il
telecomando e spense la TV.

Scully, turbata, si ritrovo di fronte un uomo nei cui occhi ora leggeva una stanchezza infinita. “Mulder...
Cosa c'e?” gli chiese, sedendosi accanto a lui sul bordo del letto.

Lui trasse un lungo respiro, prima di rispondere. “Tu sai... che voglio tornare al mio lavoro, Scully” mormoro
alla fine. “Credo che... adesso piu che mai sia importante non arrendersi... Hai visto cio che hanno fatto...” Si
accorse di aver sollevato una mano a sfiorarsi il petto, la dov'era rimasto 'unico, appena visibile segno -
l'unico segno fisico - di cid che gli era accaduto; e subito la richiuse a pugno, allontanandola. “Dobbiamo
lottare perché tutto questo non accada piu.”

Scully annui silenziosamente. Sentiva che c’era dell’altro. Da quando erano tornati, Mulder non aveva fatto
alcun cenno a cio che gli era successo durante il suo rapimento. Perché? Ne aveva perso ogni ricordo,
come era accaduto a lei anni prima? Oppure, semplicemente, per lui era troppo doloroso parlarne? In tal
caso, non sarebbe stato giusto obbligarlo ad affrontare quei ricordi... Bisognava aspettare.

Mulder sospird. “Cos’era quel virus, Scully? Che scopo hanno questi esperimenti? Cos’'é cambiato?”
Scosse il capo, frustrato. “Forse Jeremiah Smith avrebbe saputo rispondere a queste domande...”

“Forse io non ero la persona giusta a cui fornire le risposte, Mulder.”

Lui abbozzo un sorriso, che duro un solo istante. “Il fatto € che...” Esitd, tormentando fra le dita un lembo
del lenzuolo. “Ci sono risposte che... adesso mi fanno paura.”

Lei gli poso una mano sul braccio, e lo strinse leggermente, senza dire nulla. In attesa.

“E’ come nei sogni...” mormord Mulder, dopo lunghi istanti di silenzio. “Ti svegli... e sei cosciente di aver
visto qualcuno, o di essere stato in un certo luogo... Perd non ricordi il sogno. Hai delle sensazioni, ma non
capisci da cosa hanno avuto origine. Sei spaventato... e non sai da quale incubo. lo... non ricordo dov’ero,
Scully... Ma ricordo delle facce... e ricordo cio che ho sentito. Quelle sensazioni sono dentro di me. E nessun
Jeremiah Smith potra mai cancellarle.”

“Ed é questo cio che ti fa paura? Pensi che queste sensazioni possano impedirti di continuare la tua
ricerca?”

Mulder le rivolse uno sguardo tormentato. “Non capisci? Erano diventate... la fine della ricerca. Il punto
d'arrivo. Cosa c'e dopo? Non ha importanza. Non ha pitu senso neppure chiedersi ‘perché?’... E’ cosi e
basta. Inutile lottare.” Chino la testa. “Sono i pensieri legati a quei ricordi, Scully... E’ questo a farmi paura.”

“Ma tu... sei sopravvissuto, Mulder. Li hai battuti, nonostante tutto.”

“Non ce l'avrei fatta, senza di te.” Rialzo il capo e la fiss0, senza incertezze, stavolta.

Lei tento di schermirsi. “Non ho fatto tutto da sola...”

“Lo so. Ma non parlavo solo di questo” disse lui, in tono deciso.

Scully lo guardo, colpita. E inevitabilmente il suo pensiero andd a cid che Mulder le aveva tenuto nascosto.
La sua malattia. Lui doveva aver immaginato il modo in cui lei ne era venuta a conoscenza, ma non le aveva
detto nulla. Ancora una volta, Scully si tormento la mente alla ricerca del motivo per cui Mulder I'aveva



tenuta all'oscuro di cid che gli era accaduto... Lui era li di fronte a lei, adesso... Sarebbe bastata una
domanda... Ma forse una risposta stava in cid che lui le aveva appena detto. Cosa avrebbe significato, per
lei, avere la certezza di non poterlo aiutare in alcun modo? In quegli ultimi giorni, era stata la speranza - per
guanto flebile - a darle la forza di non arrendersi, anche quando tutto sembrava perduto. Ecco, doveva
essere questo... Mulder non aveva voluto portarle via la speranza. Che doveva essere stata anche la sua...
La speranza di guarire... La speranza di trovare finalmente cid che cercava... E qualcosa aveva trovato.

Si riscosse dai suoi pensieri, scoprendo che Mulder la stava scrutando, forse aspettandosi una domanda.
Che non venne. “D’accordo, Mulder. Allora diciamo che... ce I'abbiamo fatta. Sei tornato. E sei guarito.
Completamente.” Calco la voce sull'ultima parola. “Hai un lavoro che ti aspetta. lo... so che non € possibile
dimenticare cid che ti & accaduto, ma... sono certa che questo non ti fermera. Ti rimetterai in cammino e
proverai a raggiungere la meta. Non puoi rinunciare. E so che non vuoi.” Gli sorrise.

“E... suppongo di non poterla raggiungere in taxi, quella meta, vero?” Ora sorrideva anche |ui.

“Mmm... Al massimo ti & concesso uno skate-board.” Si alzd in piedi. “Ah, Mulder...” disse, allungando il
collo e fissando qualcosa sopra il suo orecchio. “Hai un capello bianco, lo sapevi?”

Lui si sciolse in una risata. “Soltanto uno?”

“Vuoi che lo elimini?” propose lei, continuando a scrutare il punto incriminato.

“No... Lascialo dov’é.” Assunse un’aria di finto sussiego. “Mi rendera piu interessante.”

“E’ la maturita che avanza, Mulder... Almeno, spero.” Sorrise di nuovo, allungando una mano per
scompigliargli i capelli. “Ci vediamo domani, ok?” Si avvio verso la porta.

“Ok..." Una breve pausa, poi: “Scully?”

Lei si volto, la mano gia appoggiata sulla maniglia.

“Senti... lo... Non so se...”

Esitava, andando in cerca delle parole piu adatte. Ma Scully aveva gia intuito.

“Non ha funzionato, Mulder” disse, in tono neutro. “Un tentativo inutile... e non ce ne saranno altri.” Chino
la testa. “Evidentemente... non era destino.”

Sul volto di Mulder la tristezza si mescolo al turbamento. “Scully... Mi dispiace... lo... ci speravo molto, sai?
Sarebbe stato...”

“Un miracolo. Ma... non & accaduto, purtroppo. Questo pero... non toglie nulla a cid che hai fatto per me.”
Riusci a regalargli un malinconico sorriso. “Buona notte, Mulder.”

“Buona notte, Scully.”

Mentre usciva, lo vide abbandonarsi all'indietro, affondando la testa nel cuscino, forse spossato dalla lunga
discussione. Si chiuse silenziosamente la porta alle spalle, e si allontano lungo il corridoio.

Sali in macchina. Richiuse lo sportello. Infild la chiave nel quadro.

Dieci minuti piu tardi, I'auto era ancora ferma nel parcheggio. Il motore spento. E Scully immobile, dentro
I'abitacolo, le mani strette sul volante, lo sguardo fisso su un punto lontano, oltre il parabrezza, chissa dove.

Quando aveva deciso di non dire a Mulder com’erano andate veramente le cose? Forse solo nel momento
in cui aveva letto sul suo volto cid che lui stava per chiederle. Un giorno gli avrebbe raccontato tutto cio che
era successo durante la sua assenza... Il rapporto con Doggett... Le indagini... | nuovi casi... L’appoggio di
Skinner... Forse gli avrebbe parlato anche dei mesi trascorsi a cercare, inutiimente, di non pensare a cid che
poteva essergli accaduto... E probabilmente gli avrebbe rivelato I'esperienza che aveva avuto nei boschi
dell'Oregon... Quella specie di visione... o premonizione... Qualcosa che non riusciva ad accettare del tutto,
ma che pure era successo, e che non poteva tenergli nascosto...

Ma del bambino... della vita a cui entrambi avevano dato inizio... di quella promessa di esistenza che non
era stata mantenuta... di questo non gli avrebbe mai parlato. Conosceva Mulder. Avrebbe trovato un
collegamento fra la perdita del bambino e la situazione di stress in cui si era trovata dopo la sua
scomparsa... Sarebbe stato capace di sentirsi in colpa, per questo. Non era giusto. Come non era giusto che
un uomo che aveva gia perso tutta la sua famiglia in circostanze tragiche dovesse affrontare anche la
consapevolezza di aver perduto un figlio. No. Lei non l'avrebbe permesso. Non avrebbe condiviso con
nessuno questa pena. Era solo sua. Era tutto cio che le restava del suo bambino.

Chiuse gli occhi per qualche istante, trattenendo le lacrime che premevano dal profondo. Non doveva
piangere. Sospird, passandosi una mano sugli occhi. Poi gird la chiave di avviamento, e diede gas al
motore. L'auto si mosse. Tornava a casa. Mulder era salvo, adesso. L'avrebbe aspettato, e avrebbero
ricominciato da dove tutto si era interrotto.

Insieme.
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